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1 - Le goût pour la musique

« Chez nous, il n’y avait pas de piano dans 
le salon. D’ailleurs, à bien y réfléchir, i l 
n’y avait pas de salon. Il  y avait bien la 
salle à manger et le canapé où je dormais 

avec ma sœur et son électrophone. Nous 
écout ions  Adamo, Tchaïkovsk i , Dal ida , 
Dvorak, Cloclo, Léo ferré… Beethoven… 
Un jour, avant de dormir, elle me dit ; tu 
t ’appelles philodendron ou phylloxéra ; 
Philox, répondis-je. J’avais 6 ans.

Nous ne mangions jamais dans la salle à 
manger, sauf les jours de fête quand nous 
sortions le grand service pour les tontons 
et les tatas… Ce jour-là, la musique, c’était 
quand chacun se levait pour chanter sa 
chanson, car  chacun ava i t  sa  chanson 
éternel le, s i  j ’ose dire. Nous écoutions 
religieusement les grands. C’était la fête !

Religieusement, je frémissais de plaisir à 
l’éveil de tous mes sens dans la lumière de la 
sainte église où je servais la messe, submergé 
par des torrents de foi qui m’emportaient 
dieu seul sait où. Et puis, il y avait les filles 
du pharmacien que j’aimais bien et qui 
jouaient des grandes orgues. Chez elles, on 
écoutait Mozart et l’on se pâmait d’extase 
devant le génie. Les grands-parents surtout ! 
Mais les filles aussi, presque autant. Un 
jour qu’elles m’avaient ramené de la messe 
jusque chez nous, descendant de la voiture, 

je trépignais de joie en leur annonçant la 
bonne nouvelle : je vais voir Claude François 
à la CGT, le jour du 1er mai. C’est mon père 
qui m’emmène. Et les filles de hurler de 
dégoût comme devant Satan, en me tirant 
la langue. Ce jour-là, ma distinction à moi 
devint soudainement lumineuse. Je serais 

balayeur. Et mon inspiration personnelle 
serai t  de balayer  l ’univers  sale. (Merci 
beaucoup, monsieur Bourdieu, de m’avoir 
pris dans vos bras…)

Il y eut aussi les cours chez madame Lecoq, 
car j’étais mauvais en orthographe vers l’âge 
de 14 ans. Elle donnait aussi des cours de 

avec ma sœur et son électrophone. Nous 
écout ions  Adamo, Tchaïkovsk i , Dal ida , 

t ’appelles philodendron ou phylloxéra ; 

sortions le grand service pour les tontons 
et les tatas… Ce jour-là, la musique, c’était 
quand chacun se levait pour chanter sa 
chanson, car  chacun ava i t  sa  chanson 
éternel le, s i  j ’ose dire. Nous écoutions 



piano et un jour devant mes yeux ébahis, 
elle me dit gentiment : toi, tu aimerais 
faire de la musique… J’en parlais à ma 
mère qui me répondit : chez nous, on ne 
veut pas d’histoire. Tu as le terrain de jeu 
et l’église… »

2 - Le choc des guitares

« Oui, mais il y avait la guitare. Remisée 
dans la chambre de ma grand-mère. C’est 
mon frère qui l’avait gagnée à la loterie de 
la Caisse d’Épargne et je crois bien qu’il n’y 
avait jamais touché.

En catimini, je commençais à grattouiller, 
dans le bien-être de la maison ancestrale. 
Les chansons des français qui avaient chanté 
Bob Dylan ou Pete Seeger, car la tempête 
commençait à gonfler en moi ; et n’était 
pas loin, le temps où elle envahirait tout 
le ponton…

Oui, le bateau familial et paroissial allait 
tanguer quelques années plus tard, lorsque 
prévenant par une lettre déposée sur mon 
lit de mon rejet unilatéral des valeurs qui 
m’avaient été transmises, je m’enfuyais 
telle une bête traquée, réfugiée au fin fond 
de la forêt. La phrase ainsi écrite fait jolie, 
mais la vérité était plus prosaïque. J’avais 
trouvé du travail en intérim à la biscuiterie 
nantaise et me nourrissant des fameux 
gâteaux, j’allais le soir dormir à l’ombre des 
arbres de Compiègne qui bordait l’usine, 

q u e l q u e f o i s  f o u l é  a u 
museau par des chevreuils 
ou des daims, les mains 
c o u v e r t e s  d e  p e t i t e s 
bêtes. J’économisais ainsi 
totalement ma première 
paie avec laquelle je pus 
acquér i r  ma première 
g u i t a r e .  I l  é t a i t  d é j à 
19 ans !

Le s  c h a n s o n s  c o u l a n t 
s o u d a i n e m e n t  à  f l o t 
c o m m e  u n e  f o n t a i n e 
magique, je fis quasiment 
aussitôt mon premier concert, remisé dans 
une grange à l’écart, là où m’avaient placé 
les organisateurs d’un festival artisanal, 
pour ne pas trop choquer les touristes du 
« main stream »…

3 - Sortir du spectacle

Du courant principal, j’en reçus longtemps 
en pleine face, quand errant dans les rues 
des villes, j’observais à travers les fenêtres 
tous ces gens rivés sur les écrans. Toutes 

ces lumières blafardes annonçaient presque 
directement l’ectoplasmie à laquelle serait 
contraint de se rendre ce cher bon vieux 
nouveau monde.

L’ensauvagement de mes premiers concerts 
fit donc sourciller un certain nombre de 
mes quelques amis qui pour la majorité 
s’enfuirent à toutes jambes. J’étais grimé 
comme un oiseau qui aurait voulu s’envoler. 
J’avais des colombes plein mes valises qui 
quand elles s’ouvraient, frôlaient les cranes 
des auditeurs. Je chantais bien des chansons 
de femme comme tout chanteur qui se 

dans le bien-être de la maison ancestrale. 

commençait à gonfler en moi ; et n’était 

tanguer quelques années plus tard, lorsque 

telle une bête traquée, réfugiée au fin fond 
de la forêt. La phrase ainsi écrite fait jolie, 

trouvé du travail en intérim à la biscuiterie 

gâteaux, j’allais le soir dormir à l’ombre des 
arbres de Compiègne qui bordait l’usine, 



respecte, mais celle-ci était bicentenaire 
et contestait du haut de sa tour solitaire et 
dialoguait avec des guerriers ambivalents.

Et puis certaines soirées très protocolaires 
où l’on célébrait les chanteurs disparus, 
je théorisais le sens de l’humour tout en 
envoyant sur le public toutes sortes de 
projectiles : en général des cœurs de veau 
sortis de ma veste ou encore carottes et 
poireaux sortis de dessous mon manteau. Ça 
parlait alors tout autour de moi d’happening 
ou de punkitude post-contemporaine !

Un peu plus loin sur ma route enchantée, 
me semblant ressentir la lassitude de la cage 
de scène et du hall de centre culturel où 
s’entretenait à voix très libérée l’ensemble des 
dominants, il m’apparut alors évidemment, 
tout à fait presque certain, que la priorité pour 
protéger mes chères chansons était de sortir 
du spectacle, même si celui-ci collait à nos 
semelles comme un maudit chewing-gum. 
Je me mis alors à proposer l’aventure aux 
passants dans les rues ou dans les cafétérias 
ou dans les restaurants, puis enfin chez les 
gens, chez eux dans les maisons.

Retrouver ainsi le secret ! Quitter l’espace 
public ! Tenter de sortir du spectacle. »… 

Chansons en secret

En 2017, Philox renaît dans un nouveau 
projet, cette fois, à destination des maisons 

et lieux privés, afin d’expérimenter divers 
procédés d’installation permettant d’essayer 
des systèmes d’étrangetés qui  lui  sont 
p r o p r e s ,  e t  a i n s i  d é c o u v r i r  l ’é m o t i o n 
véritablement enchantée au sein de fêtes 
où la scène a véritablement disparu…

Poser la question des cultures confisquées 
et des collaborations systémiques menées 
par les artistes fait également parti des 
prérogatives en sous-main !!!

Explorer dans des installations spécifiques, 
chacune des pièces essentielles de la maison 
est donc un long programme. La première 
pièce proposée pour ce premier mouvement 
est la cuisine dont le répertoire associé se 
nomme : « Origines et métamorphoses » 
et qui sera offert aux convives à travers un 
apéritif  dînatoire aux lumières étranges… 
La seconde est le salon dont le répertoire 
cette fois, se nomme « Dons et Politiques » et 
qui est offert à travers le processus réactivé 
d’une veillée. 

Pour  ce  fa i re , Phi lox  fe ra  équipe avec 
Jean-François Rossi, Cécile Emy (guitares 
a c o u s t i q u e s )  e t  P t a t a z  ( l u m i è r e s 
transversales)…

Cette proposition a été travaillée tout au 
long des années 2015-2018 en répétition 
avec toute l’équipe par l’intermédiaire de 
diverses résidences, essayée en générale au 
festival des Musicales de Nogent sur Marne 

Jean-François Rossi, Cécile Emy (guitares 



au théâtre Pocket le 21 mai, du 31 mai 
au 2 juin pour l’association Hors Lits à 
Beauvais aux côtés d’autres artistes de 
la région… Puis donnée en première 
officielle à Beauvais le jeudi 28 juillet 
chez Jennifer, Mickaël et leurs enfants  
devant un parterre d’amis de la famille 
ayant réservé leur place…

Elle a aussi été donnée dans la région 
de Beauvais et de ses environs tout au 
long de ces dernières années permettant 
ainsi  de toucher un grand nombre 
de lieux isolés du contexte culturel 
ordinaire… Elle pourra aussi rejoindre 
certaines associations travaillant en ce 
moment dans le même contexte et le 
même souci.

Le point de vue de Ptataz, éclairagiste 
t r a n s v e r s a l  :  «  L a  p u i s s a n c e  d e 
suggestion apportée par la cuisine 
ou  le  sa lon , ses  accesso i res  e t  la 
multiplicité des sens convoqués permet 
de proposer : goût, odeurs, saveurs, 
couleurs, chaud et froid, humide et 
sec, ombres et pénombre, conservation 
à l’abri de la lumière. L’espace de la 



fabrication des éléments qui se colorent et 
se transforment, lumières filtrées, tamisées, 
flammes et feu, vapeurs et chaleur, éclats et 
brillance des verres et d’autres ustensiles. 
Je ne parlerai pas du son dans cette cuisine 
ou ce salon, des bruits justifiés par l’usage 
cadencé des instruments maîtrisés. Le lieu 

d’une alchimie lorsqu’un soupçon de trois 
fois rien dans une grosse quantité d’autre 
chose donne à travers ce simple secret toute 
la saveur d’un moment partagé. Cultures 
confisquées, systèmes d’étrangetés… »

Voilà, vous savez à peu près tout. 

À présent , c ’es t  à  vous ! 
O r g a n i s e z  v o t r e  s o i r é e 
« Chansons en secret » en 
invitant vos amis, vos voisins, 
vos parents ! J’arrive...

Alors, à bientôt !

Philox

M e s  c o n t a c t s  : 
t é l é p h o n e z - m o i  a u 
0 6   4 7   2 8   8 9   1 5  o u 
a u  0 9   5 2   4 8   8 0   0 7 
/  é c r i v e z - m o i  : 
labalayetteaciel@philox.fr
Vous voulez en connaître 
davantage : philox.fr  ou 
labalayetteaciel.fr 



Chansons en secret
Programme

Dans la cuisine

A - Orimorphoses de nos fêtes étranges :
 1 - fondamentaux
 2 - déminages politiques
 3 - du jour où nous disparaîtrons
 4 - chanson naufrage
 5 - pierres de rêve

B - Origine : 
 6 - du rêve

C - Métamorphoses : 
 7 - du DVD
 8 - de l’ange 

Dans le salon

Y - Dons : 
	 9	 -	du	souffle	donné
 10 - quand nous n’étions que des bouches
 11 - de la main
 12 - de nos instants préférés
 13 - de la honte
 14 - de l’esprit de troupeau
 15 - de la pâture

 16 - de celui qui est déjà parti
 17 - de la rue
 18 - du chat
 19 - d’une question pendant la toilette

Z - Politiques : 
 20 - du 7 (janvier)
 21 - du papier toilette
 22 - des pics de pollution
 23 - de l’extrême centre

Textes, paroles, musiques, guitare, chant : Philox
Arrangements, guitare : Jeff Rossi
Guitare, photos : Cécilou Emy
Coeurs (23) : Fripoune
Prise de son, mixage, mastering : Antoine Laloux
Conception graphique : Pascal Valu

Enregistré les 5 et 6 août 2017 
à la maison...
Production : la Balayette à Ciel.


