
 

PAROLES 
DU  

BALAYEUR  
COLLECTIF 

 
Monument 
Fictionnel 

En gare des 8 & 9 
Jef & Philox  

 
 
 



 

 

 

 

 

 

  
2024- Création de l’album « Paroles du Balayeur 

Collectif » et d’une installation réalisée avec le flot 

des artistes de la galerie associative. Cet ouvrage se 

compose de 33 blocs musicaux écrits par Jef Rossi 

sur lesquels Philox a posé 33 de ses textes. 

L’ensemble vise à témoigner de ces dix dernières 

années passées au sein de l’Utopie Balayeuse et 

néanmoins au cœur de notre réel, et se répartit 

symboliquement sur les divers faisceaux horaires 

des 8 et 9 mai 2024 qui seront dédiés à un nouvel 

instant magique célébré par la Balayette à ciel : 

« La Rêverie ». Il prend en compte l’horaire exact 

du coucher et du lever du soleil et organise 

l’ensemble de l’itinéraire recommandé, un peu à la 

manière d’une gare qui ferait partir ses trains à 

partir de ces 2 faits marquants-là, joignant ainsi les 

affaires et les climats des Humains aux affaires du 

Ciel… 

 

Une commande a été faite par la Balayette à Ciel 

auprès de la Galerie Associative afin qu’elle puisse 

composer une installation reliant 33 œuvres 

plastiques en liens avec ces 33 pièces parlées… 

L’installation sera montée dans le rez de chaussée 

de la Médiathèque du Centre-ville pendant un mois 

du 23 avril au 17 mai, le temps de la Rêverie 2024 

et verra se dérouler diverses performances tout au 

long des 2 jours essentiels des 8 et 9 mai… Un 

ensemble d’animations numériques permettra de 

découvrir l’exposition complète en permanence…  



 
 

Préambule par le Parolier 

 

Petits souvenirs qui vous remontent depuis 

la Nuit de nos Anciens Temps. De ces 3650 

derniers jours… 

 

Un monde ancien semble nous faire des 

signes, pétri de vies intimes et de bruits de 

société ; d’ambiances déjà repliées dans les 

cintres de l’Histoire et de climats déjà 

disséqués par tous les anthropologues 

émérites. Un monde entier ressurgit des 

entrailles de la mélancolie qui semble nous 

faire de l’oeil avec ses questions qui 

n’oseraient plus se poser, avec ses utopies 

têtues qui osent rebondir par la fenêtre où 

nous n’avions rien vu venir. 

 

Théorie de la Réminiscence où la question 

du Grand Balayeur rejoint celle tentée par 

les Ailes du Désir. Mais bien-sûr, tout cela 

en dehors du cadre. Tout cela, Hors-

Cadre… Avec en filigranne, l’idée infime 

de plusieurs tribus qui se rencontrent et 

qui finissent par dialoguer ensemble…  



 

 

 

 

17h47- Apéritif  pour les 
invisibles 

Je voudrais trinquer à tous les anges croisés 
dans tous les cafés et dont l’un d’eux m’offrit 
une plume qu’il sortit de son manteau en me 
disant : tu vois cette plume, c’est une plume 
d’ange !  

Je voudrais trinquer à l’oiseau Dodo : à toutes 
les perdrix, à toutes les hirondelles, à tous les 
rouge gorges et les roitelets qui peuplaient 
arbres et fils électriques avant que la chasse 
capitalistique ne les efface d’un simple trait de 
plume, ou plus exactement d’un simple clic 
programmé depuis la gâchette de leur tableau 
XL ! 

Je voudrais trinquer à tous les Indiens, à tous 
les dogons, à tous les serpents à plumes, à 
tous les gréco-romains, à tous les béthisiens et 
à tous les mondes perdus avant que la calotte 
glaciaire fondante ne nous emporte pour de 
vrai ! 

Je voudrais trinquer à tous les invisibles 
balayeurs, à toutes les fées clochettes adeptes 
du grand ménage, tous ceux qui nous ont 
quittés mais continuent de nous habiter à 
travers la lumière et la poussière de nos 
combles, de nos lucarnes et de nos greniers ! 



 

 

18h17- Balayeur 
Quand je balaye devant ma porte, je balaye aussi 
devant la porte du voisin d'en face, et le voisin 
d’en face semble l’ignorer, à moins qu’elle soit si 
exceptionnelle, qu'elle sorte sa tête par la fenêtre 
au cours de l'auguste geste, et vous salue, tel un 
soleil. Et quand je balaye devant mon nuage, je 
balaye avec ma pelle et ma petite balayette dont 
le manche est rétractile mais peut aussi 
s'allonger au moindre coup de vent, je balaye, 
dirai-je, tout le ciel des scories avec lesquelles 
nous ne cessions aimablement de le souiller. 
Sinon, une simple petite chanson peut très bien 
faire l'affaire et faire l'effet d'une tornade blanche 
dans la partie céleste qui nous est impartie. Vous 
savez à quoi sert la musique ! Je me souviens 
aussi n'avoir pas eu beaucoup de goût à sortir du 
ventre de ma mère. J'étais très bien où j'étais. 
Pourquoi donc devrais-je sortir ? Je ressentais 
très bien tout le mouvement brownien du monde 
à travers celle qui me portait. Ma mère était 
parfaite. Elle m’amenait la véritable connaissance 
du monde qui est celle du mouvement de 
solidarité. « Solidaire de tous et rejeté par 
chacun (…) je suis comme tout le monde ». 
J'apprendrai la voix du père, dès que sorti du 
ventre douillet. L'âpreté du soliflore. Certes 
protégé par la force de tous mes bons pères, 
mais eux, tellement hostiles à ma connaissance 
première. Je n'avais donc pas raison de vouloir 
rester bien au chaud, mais quand même ! Je 



savais tellement ce qui m'attendait dans ce pays 
de vieilles carcasses carnassières. 

18h47- Ballon d'essai du 
communisme 

On aura fait tout ce qu'on a pu dans chacune 
de nos histoires d'amour. Quel que soit 
l'échec ! Quelle que soit la victoire ! On aura 
frémi. On aura senti son cœur battre le 
tambour jusqu'à la douleur suprême. On aura 
désiré. On aura aimé. On aura projeté. On 
aura médité. Ensemble. Seul. Ensemble. 
Seul. 

 

On aura surtout suspendu son jugement 
devant l'autre et sa gloire éternelle. On aura 
ramassé ses chaussettes et son slip. On aura 
essuyé son vomi. On aura veillé la nuit 
pendant tout le temps de son délire. On aura 
reçu tous ses crochets au ventre sans 
moufter. 

 

Au nom de cette mise en commun des vies 
aimantes, on aura tenté tout, y compris 
l'impossible pour soigner sa fleur d'amour. 
On aura mis en commun les affaires 
courantes, les idées, les petites choses du 
quotidien et l'éternité à venir. Pourquoi 
toutes ces forces déployées de part et 



d'autre ? Tout couple est un ballon d'essai du 
communisme. 

 

19h17- Biclounes 

Biclounes en travers de la route, 
nous nous étions désapés à toute 
hâte et avions fait l’amour là, sur 
l’herbe, au milieu des vaches qui 
n’avaient même pas tourné la tête, 
sauf  au moment de mes 
hurlements. 

 

Puis nous avions haleté en 
regardant le ciel et ses nuages. 
Prenant tout notre temps pour 
scruter l’instant magique. Et une 
vache avait meuglé laconique et 
répétitive. 

Puis nous nous étions rhabillés 
lentement et avions repris la route. 
J’avais senti comme une saine 
fatigue et avais somnolé en roue 
libre… 



 

 

19h47- Bouc émissaire 
Au bouc émissaire, la tête la première, je pensais 
tant, ces derniers temps. On l’eut dit éprouvé par la 
vie qui passait près de lui, mais qui jamais n’est 
entrée… 

En passant par le pont, il aurait pu plonger dans le 
fleuve. Mais il était rentré, le visage calme et le 
regard fixé en s’arrêtant quelques secondes au 
café. Un p’tit noir et au plumard à 6 heures du soir… 

La belle vie triomphante sur tous les écrans noirs 
faisait couler les dorures et les selfies sur toutes les 
chaines et tous les réseaux. Le bouc émissaire 
n’avait que son ombre à proposer... Qui viendrait 
faire un selfie avec le bouc, notre véritable héros ? 

Je ne vous avais pas appelé pour d’aussi minces 
caprices. C’était pour boucher le ciel et n’en plus 
redescendre lorsque tous les villages-mondes 
avaient fini dans la banlieue du Grand Capital. 

Mais frictionnons nos peaux avec de l’eau de 
Cologne pour retrouver nos sensations du beau 
mâle ! Mais rien à faire. Tout cela était derrière nous, 
comme n’ayant jamais existé. 

Nous étions de piètres pions prêts à nous bander 
les yeux pour ne plus surseoir à nos gros appétits 
d’apocalypse et de misère internationale. Nous 
regrettions nos vains privilèges. Et poursuivions 
inéluctables nos recherches du confort maximum. 

Poussions notre caddie rempli de nos petites 
emplettes du jour, tandis que les réseaux 



dégoulinaient de dystopies et de culpabilités du 
développement personnel. C’était au loin que tu 
m’avais fait tes derniers signes. Puis disparu dans 
l’immensité de la plaine ! 

20h17- Chute des corps 

Qu’avions-nous fait pour nous 
sentir si fades ? De guerre lasse, 
les petites fourmis soumises s’en 
allaient toutes en rangs serrés faire 
leur ultime génuflexion devant le 
dernier arbre pourri, prêt à chuter. 

 

Colibri, petit colibri, notre ami 
pouvait faire pipi partout, 
l’incendie n’en finissait jamais, qui 
prenait à présent à l’intérieur des 
zones du cœur. L’inflammabilité 
était maximum et les grands arbres 
éternellement amoureux du ciel 
n’en finissaient plus jamais de 
s’abattre. L’apothéose était 
grandiose au royaume des profits 
maximums. La chute des corps 
était sans fin ! 



 

 

 

20h47-Conférencier  

Jouxtant l’avenue, je dévalais les 
petites rues, les ruelles, les 
impasses. Chaque jour, des jardins 
abandonnés, des nouveaux 
bâtiments, des terres à nu, des 
arbres arrachés. 

 

Le temps de l’insouciance et de 
l’abondance nous faisait des 
signes de la main. Deux 
personnages au loin, célestes qui 
se décomposent. Le paysage 
même se striait de bandes noires. 

 

Tout disparaissait comme dans un 
colloque où le conférencier s’était 
endormi tellement sa parole était 
lourde, lourde, lourde… 



 
 

21h17-Crépuscule à 
l’heure 

Nos chapeaux s’étaient envolés très 
haut. Les oiseaux pouvaient contempler 
le fond de nos cervelles. Très hautes 
dans le ciel, par ici et par là, les petites 
langues de feu continuaient de nous 
observer. Comme un seul clin d’œil qui se 
propageait par toutes les planètes. 

L’ouverture aux cosmogonies nous était 
donné dès le berceau. A qui pouvait 
courir dans les bois et les prés, il n’était 
pas dur de pouvoir entretenir ce trésor. 
Les autres pâliraient dans le vacillement 
de la flamme à l’heure du crépuscule. 

A l’heure du crépuscule, les petites bêtes 
s’arrêtent et vous regardent passer, 
toutes proches. Dans leur immobilité 
tapie dans le buisson, elles scrutent 
l’étranger qui marche sur leur territoire à 
quelques coudées de leur petit museau. 
Elles viendraient vous saluer sans 
vergogne si l’après-midi n’avait pétaradé 
de son poids de chasses et de crimes 
éparses… 



 

21h47-Crépuscule te 
goûte ! 

A tous les goûteurs de crépuscules, je suis là qui vous 
attends, semble nous dire, notre petit monde humain. 
Ruines que sont nos mondes ! Miettes nos grands 
projets d’avenir ! 

Ruines, apprendre à vivre avec nos ruines. Ce qui reste 
de nos jours de gloire tient là, dans l’engluement des 
mouches sur le ruban. Miettes à perte d’horizon, 
comme l’indiquent les fantômes qui continuent 
d’écoper sur le parquet du Titanic. 

 Ruines, nos floppées d’organisations de tous poils qui 
s’évertuent dans la fascination de leur propre 
mouvement à maintenir la maison d’enfance avec ses 
tapis, fidèles au modèle d’héritage choisi par leurs 
parents. 

Miettes, nous sentons bien le sol se dérobe sous nos 
pieds. Nous marchons déjà sur un nuage de 
poussières, mais faisons mime de ne rien voir. Miettes, 
nos consciences calcinées ! Carbone 14 ! Il y avait 
autrefois une civilisation !  
Nous vivions dernièrement. Cette sorte de…dernièreté 
nous allait si bien. Une ouate particulièrement douce 
nous enveloppait. Cette douceur nous prenait le corps, 
l'esprit, le voisinage, le pays et même l'entièreté de 
l'histoire. Héritages et fermetures. Nous savions nos 
dernières minutes de pays riches. Nous savions le choc 
de la misère systémique. Mais partout, nos 
développements personnels. Nous savions le 
démantèlement brutal de l'ensemble de nos dernières 
industries. Par nécessité. Par goût. Par urgence 
surtout. Mais partout, nos loisirs, nos fêtes, nos rites. 
Nous chaussions nos lunettes d'aveugles. 



La sortie du monde se devait d'être avalée sur le 
pouce ! 

22h17-Dégueulasserie 
Et si posséder, était être possédé ! 

Et si accumuler nous alourdissait autant que la masse 
qui était préemptée sur la richesse du monde ? Telle 
était la folie du monde à l'embrasure de notre lucarne... 

Telle était la misère des riches ! 

A méditer chaque jour, cette haine bordée 
d'indifférence du pékin moyen, qui, ventre creux, se 
démène comme il peut, dans l’accroissement de son 
inquiétude et de sa furie devant la royale libérale 
perspective de mourir de faim, perdu au milieu du flot 
continu des passants pressés en train de faire leurs 
courses. 

On n'avait plus d'yeux pour pleurer. Que des séries, 
pour nous relayer en intraveineuse la dégueulasserie 
généralisée à laquelle nous participions volontiers. 

Ceux qui avaient tout, le cul bordé de nouilles, 
veillaient à fêter l'anniversaire de la Commune comme 
il se doit, en renouvelant leurs vœux de haine et de 
mépris pour tous ceux qui avaient si peu. Presque rien. 
Et leurs yeux pour pleurer. Presque tout. Et leur bouche 
pour dézinguer.  

La fête médiatique virait au cauchemar. L'hypnose 
générale glaçait la vie comme jamais elle n'avait été 
glacée. Les foxniaiseries de rigueur bouclaient de 
toutes parts la possibilité de penser à autre chose 
qu'une insulte envers son prochain et un combat à mort 
envers son lointain. Nous savions que les outils de la 
domination étaient là et qu'il suffisait d'en rire et de les 
débrancher pour qu'ils deviennent obsolètes. Mais 
nous continuions à nous y soumettre, nous en 
repaissant jusqu'à l'hallali. Zemmour, Onfray, Finky, le 



big mac permanent pour que la dictature de Monsieur 
Thiers soit parfaite ! 

23h17-D’ici peu 

On arriverait peut-être flétris mais 
heureux quand même d’être arrivés. 
L’heure était l’heure. Et nous étions 
là. A peine si nous nous 
reconnaissions encore. 

 

Le ruisseau coulerait encore, nous 
disions-nous alors que nous nous 
préparions. Et nous approchions 
notre oreille très près pour écouter 
afin de ne pas l’oublier. 

 

Peut-être aussi pour y entendre un 
peu de cet au-delà et cet en-deçà 
qui nous attendent d’ici peu. D’ici 
peu, nous rejoindrions ces atomes-là 
qui nous vont si bien. 

 

 

 

 



 

0h17-Enfer des autres 
Soignes ton odeur autant que t’insupporte 
celle des autres. Cette étrange sensation qui 
me semble si intime et peut d'autant surgir 
brutalement mettant un voile entre vous et 
l'autre... 

Mais que sentons-nous de nous-mêmes ? 

Sans doute aussi peu que ce que nous 
croyons percevoir et inscrivons depuis 
toujours sur les délices de notre propre 
identité. Si notre olfaction est à ce point 
partielle, que dire de notre vision ? De notre 
audition ? De notre toucher ? 

 

Que voyons-nous, que touchons-nous, 
qu'entendons-nous quand nous percevons 
l'autre comme un démon ? Sans doute avant 
tout, les parties de nous-mêmes qu'il nous 
est impossible d'envisager ! Puisque de toute 
la lumière qui nous éclabousse, nous ne 
percevons qu'une part infime. Que dire donc 
de nos obscurités ? Si ce n'est que nous 
faisons semblant de savoir... 

Voilà, sans doute, les raisons qui motivent la 
vision de l'enfer sur quiconque s'approche 
de vous. Il est voyant. Et donc. Il vous rend 
voyant. Voilà le noyau dur de la démence...    



 

1h17-Entassements 

Tous ces ventres énormes qui se 
baladent dans le temple 
commercial. Entassements de 
richesses matérielles qui se 
digèrent lentement en laissant leur 
empreinte dans les corps. Les 
corps deviennent dérisoires juste 
comme il faut avec ce respect que 
la dérision impose… 

Entassements des mémoires de 
même ! 

Les placards, les meubles, les 
maisons elles aussi digèrent comme 
elles peuvent l’incongruité de ces 
multiples entassements. Chaque 
maison dégouline de son surplus. 
Les syndromes de Diogène vont se 
nicher un peu partout, mais toujours 
dans des endroits de plus en plus 
désespérés… 

 

 



2h17-Fierté d'être vivant 
La fierté d’être vivant, nous la prenions contents 
comme elle venait, en marchant dans les rues, en 
retournant dans les bistrots, en courant dans les bois. 
Il y avait comme une tourmente dans l'air, mais qu'on 
ne ressentait qu'à peine. Les gens avaient besoin de 
rire, de s'embrasser et de se toucher et le faisaient 
d'autant plus que c'était normalement interdit... Les 
gens étaient fous d'amour mais ne se le disaient 
jamais... Ils jouaient donc la parodie de la belle 
indifférence qui leur était prescrite 24 heures sur 24 
par les modèles architecturaux et les exemples 
vernaculaires des serials killers qui ne cessaient de 
murmurer à leurs oreilles. C’était une douce plainte, 
comme une rumeur fougueuse qui faisait grand vent, 
un vent ravageur dans lequel s’agglutinaient pêle-mêle 
l'haleine de fantômes et autres morts trop tôt pour le 
grand fracas des sociétés en mille morceaux. Nous 
étions donc sortis du paradis pour avaler toute cette 
ire qui s’abattait sur nous. Jamais nous ne 
comprendrions cette condamnation par ceux qui nous 
condamnaient comme indignes. Et donc, jamais, nous 
ne comprendrions le Très Haut et le Très Bon, de cette 
indignité originelle. « Seigneur, je ne suis pas digne de te recevoir, mais 

dis seulement une parole et je serai guéri ». Enfant, adolescent, 
adulte, ces mots m'ont toujours fasciné. Je les 
accordais à l'odeur de seringa dans laquelle, il me 
semblait entendre tous mes ancêtres. Et le plaisir de la 
souffrance devant l'acharnement du monde à étendre 
la misère du peuple me semblait être une chanson 
douce. Comme celle de la Commune. Travailler pour 
oublier. Travailler pour surtout ne pas voir sa mort en 
face. Faire des paniers. Creuser la terre. Lancer la 
semence. Récolter les fruits. Protéger les enfants. 
Faire vivre les parois de la grotte. Occuper ses mains. 
Ses pauvres mains pour que la tête puisse respirer un 
peu…  



3h17-Glissade 
Le regard porté sur ce corps qui serait le mien. 
Je le regarde, ce corps. Est-il mien ? Je le 
regarde comme une mère qui scrute son enfant 
en cours d’éloignement. « Nos corps ne sont 
pas nos corps mais les corps du monde, mais 
les corps du ciel ». 

 

Et ces maisons ? Ma maison d’enfance, ma 
maison de jeune homme, mes maisons 
d’hommes mûrs. Je les crus miennes et je 
repasse à présent devant chacune d’elles. Je 
regarde par la fenêtre l’enfant, le jeune homme, 
les hommes mûrs. Chacun est affairé à son 
équipage. Et chaque fois, une femme 
protectrice m’invite d’un bref  geste de la 
paupière à passer chemin. 

 

Et tous ces objets de la Nation ? Et tous ces 
châteaux de la Patrie ? Qu’en est-il ? Nos 
paysages aussi bien-sûr ? Nos couchers de 
soleil ? Nos naissances ? Nos renaissances ? 
Nos fêtes ? Nos rites ? Nos mouvements 
perpétuels ? Nos turbines ? Que devient tout 
ça à l’heure du Grand Départ ? Je ne vous ferai 
pas le coup de la faucheuse vociférant, cette 
fois-ci. Mais je pense enfin à la vanité de toutes 
guerres qui elles aussi, jamais ne nous 
appartiennent quand nous nous éloignons sur 
le chemin… 



4h17-Grèves 

Nos aventures de babyboomers, 
nous les avions laissées là, sous la 
tonnelle abandonnée. Des lustres 
qu’avec René Dumont, nous 
flairions la déraison du système et 
réfléchissions à la manière la 
meilleure d’être le dernier à table. 
N’avoir que les restes ! 

La tristesse de cette profusion 
résonnait tellement avec l’histoire 
de nos colonies que nous hurlions 
de confusion. Tous les éléments 
étaient bons pour dire notre 
ingratitude envers nos chers 
dominants, y compris la grève de 
Noël, la grève de Vacances, la 
grève de Foutre, ou la grève de 
Pestacles…   

 

 

 

 



5h17-Heures à l’arrêt 

Tout à toutim. On arnaquait bien 
l’ultime. C’était à peine si l’on 
voyait l’endroit où l’on se rendait. 
On s’usait les dents sur de vieilles 
théories sorties de Mathusalem… 

 

L’exaspération régnait comme un 
grand soleil dessiné à la va vite sur 
la toile de fond. Et il fallait le 
repeindre chaque jour. Un vieux 
chien couvert de puces s’évaporait 
dans le lointain. 

 

Tout à toutim. L’ultime était à nos 
portes. Les pendules allaient 
stopper net. C’était ce que les 
radios racontaient. Toutes 
ensemble, les aiguilles et les 
nombres allaient s’arrêter. 
 

 

 



6h16- Joie d’aube fraîche 
Volontiers ou pas, le tapis roule sous mes 
pieds. C’est une longue glissade où rien ne 
se bouscule. Et chaque matin est le moment 
de se pencher sur la dernière goutte de ciel 
qui vous tombera sur le nez, sans qu’on y 
prenne garde. 

 

J’ai voulu construire en ce laps, bien des 
châteaux ouverts à l’inconnu, mes frères. 
Enfin, vous savez bien, vous savez bien. Et 
mes sens aussi en ont construit, des châ-
teaux que la mer a balayés. 

 

C’était juste pour rire. Certes ! Mais c’était 
du vrai rire, quand même… 

 

Je voulais accueillir le monde, sur les ailes 
de ma libellule où cahin-caha, je me mainte-
nais, et tambour battant, clochard céleste, 
j’allumais chaque nuit, mille villes versées 
comme baudruches qui claquaient plus forts 
que toutes nos guerres. 

 

C’était très doux, mon enfance qui 
s’éternisait dans mes godasses jusqu’au très 
vieil âge ! Et je riais, je riais de toute cette 
merde ambiante qui nous dévastait. Les rires 
étaient plus forts que les tristesses ; et je me 
redressais dans ma joie d’aube fraîche... 



6h46-Joie du matin 
Quelquefois, un petit zigouigoui nous 
cantonne à des horizons abstraits, et 
c’est la larme à l’œil que nous 
accueillons notre fin du monde. Ah ! 
Cette douceur du petit matin ! La belle 
lumière chaude et dense ; le silence et 
tous les petits bruits de l’air et du 
quotidien qui vous lavent tendrement ! 

Cette douceur ! Nos grands 
dominants s’en souviennent-ils quand 
ils sont dans leur sommet en train de 
tracer nos lignes de vie, nos feuilles 
de routes ? Et cette tendresse de la 
nuit ? Qu’en dire ? Quand les 
manteaux visqueux et les bulldozers 
et tous les grands vents du cœur 
tambourinent à nos portes…tout ce 
temps à nous absoudre du néant pour 
essayer de ressembler aux arbres ! 
Cette sagesse radicale ! De quelle 
matière ferions-nous notre 
photosynthèse ? Comment nous 
élèverions-nous donc dans les 
cimes ? Quels oiseaux encore vivants 
viendraienttapoter sur nos branches ? 



7h16-Joie laiteuse 
Petit matin de lait 

Petit matin tout frais 

Le soleil comme un chat  

S’étire de haut en bas. 

 

La lune, c’est:  

le petit croissant qui perd ses miettes 

elle sait ce qu’elle fait 

elle s’endort dans ton épuisette 

elle sourit doucement 

y-a du rouge à lèvre sur ses dents. 

 

La lune est toute rouge 

Cousue dedans ta bouche. 

Elle est tellement si belle 

Que tu t’envoles au bout du monde 

Tu sens pousser tes ailles 

Et t’entends du tonnerre qui gronde 

Lors tu la vends pour quelques thunes  

Au vieux pêcheur de lune. 

 

Petit matin de lait 

Petit matin tout frais 

Le soleil comme un chat  

S’étire de haut en bas. 

 



7h46-Jugements 

Surtout suspendre son jugement ! 
quand il s’agit des êtres, aller 
chercher plus loin que le point de 
fuite… il y aurait tellement à dire 
sur tous les jugements derniers ! 

 

Un être est plus que la somme de 
ses qualités. Un être est sa cime. 
Un être est son abîme. Un être est 
ses racines.  

 

Comment enfermer un être dans 
son propre jugement ? 

 

En le nommant juge ! l’être qui juge 
est dans la permanence de son 
jugement. Et devient une seule 
chose : une machine à juger. 

 

 



8h16-Lézards bleus 
On avait tout pour être heureux. Notre philosophie. 
Notre mythologie. Notre poésie. Mais nous, préférions 
grimper aux arbres, regarder en cachette nos petits 
écrans interdits. On avait tout pour être heureux. Notre 
liberté. Notre égalité. Notre fraternité. Et notre sororité 
itou. Mais nous, préférions nous murer dans nos 
mutismes, dans nos selfies, dans nos bavardages 
indifférents. 

On avait tout pour être heureux. Nos tragédies. Nos 
comédies. Nos appétits de tristesse et de rire… mais 
nous préférions nous enfuir dans nos enfers, dans nos 
commerces, dans nos profits incessants. 

On avait tout pour être heureux. Nos philosophies. Nos 
libertés. Nos tragédies. Nos mythologies. Nos égalités. 
Nos poésies. Nos fraternités. Nos sororités. Nos 
appétits de tristesse et de rire. Et c’était bien. Et c’était 
comment dire ? vraiment bien !  

Barbaque. Tas de barbaque sur tous les bitumes du 
monde qui crèvent et qui gémissent. Très doucement. 
C’est une infinie douceur gémissante qui n’en finit pas 
de mourir tandis que les derniers oiseaux observent 
silencieusement ces anciens acteurs de la Société du 
Spectacle. L’herbe et la violette et l’ortie a repris ses 
droits sur toutes les autoroutes recouvertes de 
mousses. Les dinosaures avaient eux aussi tracé des 
trous et des cavées partout dans le paysage. Et qu’en 
reste-t-il ? le fantôme du dernier dinosaure a-t-il 
emporté dans son cœur l’appréhension en 
apocalyptique ? C’étaient des soleils à n’en plus finir 
qui nous cuisaient de l’intérieur et qui épuisaient tous 
les amoureux en nous. Nos peaux explosaient tellement 
elles avaient été tannées. Et tout ce bitume qui n’en 
finissait de dégouliner sur nos baskets blanches ! je 
voyais le dernier cadavre dévoré par de petits lézards 
bleus… 



8h46-Liés 

Nous nagions dans une espèce de 
confiture qui n’avait pas de nom. 
C’était visqueux mais jouissif. 
Parfois nous nous léchions. C’était 
délicieux. 

Calme était le fond de l’air. Même si 
nous savions que l’horreur était à 
nos portes. Tout emberlificotés que 
nous étions de nos jugements et de 
nos certitudes. 

Nous savions que c’étaient les 
derniers temps du monde. D’un 
monde. De notre monde. Mais nous 
continuions dans les esquives 
éternelles d’un comportement 
impérial. Nous étions fous à lier. Et 
nous étions liés…  

 

 

 

 



9h16-Mains de ma mère 
Ma mère était toute douce. Ma mère donnait des câlins. 
Autant que j'en voulais. Quand j'étais malade, ma mère 
me prenait dans son lit. Mais ma mère donnait des 
taloches. « Quelle Engeance ! » disait-elle fort en 
hurlant... Je ne comprenais pas quel genre d'ange, 
j'étais. Jusque tard, ma mère tapait sévère. Jusque 
vers 15 ans ! Mes cousins entre eux m'appelaient 
Punching-ball. 

Jusqu'où faudrait-il aller pour reconnaître la violence 
des mères ? Plus tard, dans les usines, où je charriais 
les poudres chimiques qui irritaient les yeux, pour 
fabriquer des bons biscuits bien populaires ? Plus tard, 
quand je déambulais dans le village et que je ne voyais 
que des ombres bleues à travers les fenêtres attachées 
à leur poste ? La violence des grandes industries et du 
grand capital dans les mains de ma mère ? 

 

Une soupe, un œuf et une salade. C'était le menu 
imperturbable du soir. Nous étions 7 à table et ma 
maman se démenait pour que nous nous régalions. Il 
n'empêchait que nous gambergions sur le fait que la 
table ne serait pas toujours remplie ainsi, que les 
affaires n'allaient pas fort, qu'il nous faudrait moins 
manger. 

A l'autre bout du monde, ça crevait de faim et nous 
l'apprenions, chaque repas par le téléviseur auquel 
chacun était rivé, tout en mangeant : Éthiopie, Vietnam, 
Bangladesh ! Seul, je tournais le dos au téléviseur, 
mais je surveillais tout de même le flot d'images dans 
les reflets des bouteilles, au milieu de la table. La 
pollution, la consommation abusive étaient mes reflets 
préférés en tant que paroissien activiste. Ce monde qui 
se repaissait de son confort et de son loisir au milieu 
d'une planète qui se repliait sur sa misère n'annonçait 
rien de non, rien de bon ! 



9h46-Maxime divin 
C'est René Magritte qui a dit « Ceci n'est pas une 
pipe ! » devant le dessin coloré d'un petit foyer portatif  
encore brûlant. En vérité, je vous le dis : « ceci n'est 
pas un spectacle ! », devant notre cercle de personnes 
rassemblés pour quelques chansons. Nous savons bien 
la haine à laquelle nous nous vouons en houspillant 
l'épouvantail bedonnant, grand gardien de l'ordre 
victorieux où chaque spectacle tisse les mailles d'un 
ordre universel duquel nous ne puissions jamais nous 
échapper. Et c'est pourquoi, dans l'ordre moral-libéral, 
la vie entière devient spectacle permanent. Et c'est la 
fonction première des milliards de petits et grands 
écrans. Explosons donc la joie et la furie, notre cage de 
scène !  Envolons-nous et brisons les décors et les 
rampes de lumière ! Explosons toute idée de public et 
d'artiste ! Retrouvons l'instant magique où les 
habitants sont assez conscients pour se rassembler et 
partager quelques chansons dans un mouvement qui 
n'appartient qu'à ce lieu-là, à ce moment-là, à ces 
gens-là ! Nous ! Les habitants ! Nous ! Les habités ! 

Retrouver la force de ses mains. Apprendre à faire le 
feu. Apprendre à faire son bateau. Apprendre à faire sa 
maison. Comme on se couche, apprendre à faire son 
lit. Comme on respire, apprendre la fabrication de son 
habitat ! Une maison qui respire, qui dialogue avec les 
vents, avec les pluies, avec les températures, avec les 
animaux, avec les arbres. Terre, chanvre et paille, pas 
plus grand qu'une yourte, mais celle-ci, si c'en était 
une est toute blanche, et inclut tous ses éléments 
intérieurs : four, poêle, lit, rangements. Maison qui 
dialogue, elle finit par être dure comme la pierre et 
totalement se fondre dans le paysage ! 

Ainsi vibraient à la terrasse du café, ce soir-là, les mots 

du divin Maxime, animal à gueule d'ange… 



10h46-Miettes 

Au  vue du regard blotti dans 
l’estampe des temps ultimes, c’est 
un paysage entier qui sous nos yeux 
venait se fracasser au sol comme en 
l’air dans une espèce de suite 
explosive sans trêves. 

 

Quand tout fut en miettes, nous nous 
couchâmes et ne nous relevâmes 
plus. Nous étions de ces êtres 
couchés qui ne bougeaient plus et le 
paysage basculait de cette soudaine 
immobilité au long profil d’éternité. 

Nous ne passâmes la ligne du temps 
pas plus que nos amis les 
dinosaures ou encore les fantômes ! 
Simples, nos corps devenaient 
immobiles.  

 

 

 

 

 

 



11h46-Mouches 

Coulez-vous la douce, puisqu’elle 
s’en ira aussi rapidement qu’elle est 
arrivée. La vie, c’est rapide. Nous le 
découvrions avec soucis. Une 
mouche vrombissait. Et nous 
découvrions que c’était bien sur 
notre cadavre à venir, qu’elle 
reluquait tant et si bien. 

 

Mais non ! Mais non ! C’était pour de 
rire. Les mouches n’en ont pas 
grand-chose à faire de nos 
potentialités cadavresques. Les 
mouches, ce qu’elles matent avec 
tant d’appétit, c’est la fin, c’est 
l’extinction, c’est le rideau baissé 
définitif. Ce qu’elles ont envie de 
tripoter avec leurs petites pattes 
avant, c’est notre monde et tous ses 
symboles réduits en poudre fine !!! 

 

 



12h46-Mur Facebook 
Pour ma part, je crois pouvoir dire que j’aurais été 
autant un testeur d’aubes qu’un goûteur de 
crépuscules, autant un croqueur de femmes qu’un 
buveur d’hommes… Les jours passent et nos 
crépuscules grandissant se creusent. Nos aubes se 
restreignent. Le poids de nos matières recouvrant la 
surface du globe équivaut à 5 fois celui de la 
biomasse. Pour parodier Dylan, combien ça pèse 
une route, un parking, un immeuble, un avion, un 
pavillon, un train, un cargo ou la dernière fortune 
d’un pays ? Combien ça pèse Amazon ? Nos bien-
aimés les milliardaires, investiront-ils pour 
aménager le 6° continent que nous appellerons : la 
Plastifornique ? Qui prendra le pouvoir pour peupler 
la Plastifornique ? Y-aura-t-il des jeux olympiques 
pour la Plastifornique ? Et si nos collections de 
merdes et de pisses étaient pesées ? Quel poids ? 
Serait-il plus lourd que celui de tout notre or sur 
notre Livret A ?  
 
Je vis aussi les inaltérables folies foncer vers nous, 
et nous embobiner dans des mascarades, où 
chacun se mouvait dans sa désespérante 
indifférence tout en récitant la nouvelle doxa du 
souci de l’autre. C’étaient des temps étranges où le 
corps humain semblait s’absenter de sa substance 
pour revenir à cet embryon se mirant dans le reflet 
du ciel, une sorte de narcissisme dans lequel il 
semblait évident que nous devions rouler jusqu’à la 
fin des temps. Je vis encore des milliers d’oiseaux 
du ciel et d’insectes s’écrouler au sol dans un 
tonnerre de plumes et d’écailles auquel personne 
ne porta attention, absorbé qu’il était au ramdam 
quotidien. Je vis enfin les marées débordantes, les 



incendies et les tempêtes gagner les forêts, les 
montagnes et les villes. Mais plus personne ne 
semblait vouloir sauver quoi que ce soit. Absorbé à 
filmer pour pouvoir publier sur son mur Facebook.  
On était las de tout tracas. La douceur du matin, la 
lumière du levant nous donna tout son silence. Nous 
nous portions comme des chats délicats et soyeux 
dans la lancinante tragédie qui tentait à nouveau la 
splendeur de ces hululements répétitifs. Nous 
recevions quelque chose dans le plus grand souci 
du merci prononcé à chacun d’entre eux. Merci, la 
vie, comme on dit tout bas, pour s’encourager à 
bien mourir, s’il est possible que bien et mal existent 
encore à cette heure-là ! et je bravais la tempête les 
mains dans les poches, comme un cheveu sur la 
soupe, malicieux, goguenard faisant des clins d’œil 
à la volée ! et je marquais le territoire où j’étais 
passé d’un dernier souffle pareillement parfumé 
que le premier ! j’étais passé comme un regard dans 
la nuée ! à peine si le brouillard m’avait laissé 
passer. Les images sont glauques et glacées à 
souhait dans tous les cœurs et dans toutes les 
maisons qui font de nous des peuples entiers 
contaminés par le désir de mourir en pleine déroute. 
Nous sommes de ces enfants qui ne veulent plus 
sortir de leur chambre, obsédés par les spectacles 
morts qui grouillent et qui giclent au travers de leurs 
multiples écrans de riches esclaves, conquérants 
des temps et des trous noirs…Et c’est ainsi que 
nous nous retrouvions transpercés de partout, 
passoires haletantes ruisselant dans des caniveaux 
débordant de bornes violettes, pantelant le long des 
grands boulevards de l’information numérisée, 
malades à en mourir de Like ténébreux et de 
Partage du néant, sommés de nous rendre à la 
délicieuse douleur de nos nouvelles Zemmouroïdes.  



 

13h46-Murmure 

Jour me dit que je suis mûr. Que mon 
mûrissement est à point. Que je 
peux enfin me détacher de la 
branche. Pour explorer les 
profondeurs de l’air. 

Nuit me dit de tout ouvrir et de tout 
laisser bien ouvert. Que c’est une 
question d’heure. Peut-être même 
d’instant qui vient, qui se glisse 
comme un chat. 

Jour me dit que j’étais gentil. Qu’il a 
passé du bon temps avec moi. Qu’il 
se souviendra de moi lorsque 
l’hirondelle reviendra faire son nid 
pour le prochain printemps à 
éclairer. 

Nuit me dit l’Hiver est vert à point. 
C’est le temps de partir. Comme tu 
étais venu. Comme un murmure. 
 

 

 



 

14h46-Survivalistes 

Ils crissent sur le papier glacé d’un 
monde désaccompli. La silice a fait 
d’eux des êtres épanouis au milieu 
de leur bunker des temps ultimes. 
Tout est prêt. Tout peut claquer. 
C’est avec un plaisir non dissimulé 
que l’aventure succulente nous est 
présentée. Non sans une certaine 
humilité. Une certaine simplicité 
volontaire. La salle de muscu est 
dissimulée au vingtième étage. 
Presqu’au centre de la terre. Nous 
sommes sans façon. Nous savons 
l’humanité perdue. Nous 
accélérons sa perte afin de pouvoir 
enfin vivre l’aventure tant attendue.  

 

 

 

 

 

 



 

15h46-Ultimes décisions 

Nobody ! Pas de corps ! Personne ! 
Dans cette ville autrefois peuplée 
où la rouille a mis sa patte 
prestigieuse sur les portes… De 
ville morte en ville morte, très peu 
de signes. Paysages de dunes. 
Sable à perte d’horizon. De temps 
à autre, un extrait de l’ancien 
réseau autoroutier qui réapparait. 
Une rampe de sécurité au milieu du 
désert. Un motel abandonné. Puis 
le sable reprend son droit et tout 
disparait…  

 

No soul ! Pas une âme qui vive ! 
Juste un léger souffle qui eut pu 
vous frôler si vous étiez restés 
vivants ! Mais vous en aviez décidé 
tout autrement !   

 

 



16h46-Un village éteint 

Je revoyais ma mère un jour à 
l’angle d’une rue. Il faisait beau. 
C’était un songe éveillé dans le 
bruit du village, comme un roulis 
d’eau fraîche et de gens très 
joyeux. Elle était plus jeune que 
moi, au moment où elle tourna à 
l’angle sans m’apercevoir. C’était 
un village sans histoire qui frétillait 
dans le vallon. Nous y étions 
passés avant qu’il ne devienne un 
grand décor touristique avec ses 
pavillons et ses chemins balisés, 
ses visites guidées, ses troupeaux 
de marcheurs silencieux prêts au 
grand sommeil pour tenter de 
retrouver le village éteint… 

 

 

 

 

 



17h46-Valeur travail 

Et si l’on remplaçait la valeur travail 
par la valeur ciel ! Et si l’on 
remplaçait la valeur famille par la 
valeur eau ! Et si l’on remplaçait la 
valeur patrie par la valeur terre ! 

 

On pourrait bien aussi remplacer la 
valeur travail par le voleur de temps, 
la valeur famille par la voleuse 
d’espace, la valeur patrie par la 
voleuse de feu ! 

 

Bien évidemment, enfin, la valeur 
travail pourrait épouser le veilleur de 
rêves, la valeur famille, la veilleuse 
de fraternité, la valeur patrie, la 
veilleuse de sororité ! Et l’on 
dormirait vraiment en Paix !  

 

 

 

 

 
 



 



 


