
Chansons en secret  / Année 2022 

Programme  

Pour garages et ateliers… 



                   SOMMAIRE Marge-Pâques 

Marge-pâques : dans la marge, s’écrivent toutes sortes de pâques ; raison 

précise par laquelle nous restons dans la marge ; raison précise pour 

laquelle c’est nous qui tenons le livre ou le cahier secret… 

RAYON DES MARGES 

1) Farce d’avril 

2) Comme si de rien n’était 

3) Visage du dieu (portrait d’un président) 

4) Dans la peau d’un très riche 

5) Le grand soir 

 

RAYON DES GRANDS FAUVES 

6) Ridibule consolation devant l’ennemi invisible 

 

RAYON DES OBJETS PETIT TOUT 

7) Mouchard portable 

8) Le ticket des poissons 

9) Première clef 

 

RAYON DES PÂQUES 

10) Odalisque dressée (Odaliskéros)  

11) Petits vers entre amis (Tétambatanatos) 

 

EPILOGUE 

12) Epilogue à la voix blanche 

13) Questions ouvertes à nos dominants  

 

Textes et chants : Philox sauf (11) avec Daniel Duroy et Jean-Marc Lebihan 

Musiques et orchestrations : Jef Rossi 

Mixage : Mathieu Marietti 

Trompette : sur (1) Jérôme Fouquet 

 

Remerciements à Bernard Maris pour Les cigales, à Nicolas Machiavel pour Le 

Prince, à Edouard Louis pour Qui a Tué Mon Père, à Cynthia Fleury pour Ci-gît 

l’Amer, à Enid Blyton pour Le club Des 5 se Distingue, à Georges Orwel pour 1984, 

à Corneille pour La Place Royale, à Paolo Rumiz pour Le Phare, Voyage Immobile, 

à Henri Laborit pour Eloge De La Fuite, à Cauet pour Les Vieux Fourneaux à 

Adeline Baldaccino pour Notre Insatiable Désir de Magie… 

 



 

1) Farce d’avril  

Hé ho, c’est moi Philox. 

Je cherche quelque produit détox 

Un avocat, du cresson, une date, que sais-je 

encore 

Qui puisse me nettoyer la petite âme et le grand 

corps 

 

Hé ho, c’est moi Bobo premier de Beauvais, 

Tendance Gauchiâsse. 

Cherche à comprendre pourquoi y-a tant de place 

Dans les rayons de la mort ou de la farce ! 

Quelle mouche vous a piqué, c’était en mars 

Et vous piquerait le cœur et vous piquerait la face 

Quelle est cette garce… 

 

Hé ho, c’est moi, grande asperge, grand dadais 

Tendance Callas 

Je ne mettrai pas mon nez dans les palais  

Ni dans la chiasse 

Le rêve comme la nature semblent vous dire en 

cœur 

Les oiseaux chantent et les hommes ont peur 

N’est-ce point au fond là, la plus belle des farces ? 

  



2) Marge-Pâque de l’anti manuel d’économie 

Comme si de rien n’était  

Colombe nous prenait par le bout des doigts 

Renard nous appelait par le bout du cœur 

Hulotte nous obsédait par le bout des yeux 

Mais nous, continuions à marcher  

Comme si de rien n’était… 

 

Oiseau Dodo nous enchantait du plus profond de nos rêves 

Reine Girafe se balançait du plus loin de nos rêveries 

Prince Eléphant régnait du plus présent de nos utopies 

Mais nous continuions de décimer  

Comme si de rien n’était… 

 

Petit enfant nous convoquait à son festin de Roi 

Mère-Grand nous clignait de l’œil pour sa galette mystérieuse 

Maître Merlin nous attirait vers son sommeil des grandes profondeurs 

Mais nous, continuions à surfer 

Comme si de rien n’était… 

 

Calotte glaciaire fondait comme une glace sur la table 

Baleine hors d’haleine venait s’échouer sur l’estran 

Forêts brûlaient par tous les vents, par tous les pays, par tous les continents 

Mais nous, continuions à voyager 

Comme si de rien n’était… 

 

Puis un jour, Virus vint à frapper à nos portes  

Comme il avait déjà frappé plusieurs fois…Ici et là… 

Alors nous, cessâmes de voyager. 

Alors nous, cessâmes de décimer. 

Alors nous, cessâmes de marcher 

Comme si de rien n’était… 

 



3) Marge-Pâque du Prince  

Visage du dieu. (Portrait d’un président) 

 Ici, c’est à vous de chanter ! 

Trop fatigué ! Allez à vous !!! En suivant le violon lead ! Fastoche, non ?  

 

C’est Jupiter qui se déterre en sa grotte toute 

de lumière ! Qui n’a pas voulu voir le visage du 

dieu n’est digne d’être homme !  

 

Mais Jupiter crache à l’œil du premier visage 

qui le dévisage. C’est ce crachat du dieu qui 

vous rend la vue si fragile. À tout moment, il 

va se fondre en la matière où il apparaissait. 

Et le voilà déjà totalement pierre. 

C’est de cette pierre du tréfonds des étoiles que 

nait la force bien au-delà du visage. Tout 

gronde, tout menace, tout explose de cette lave 

triomphante qui vous saute aux yeux dès que 

vous vous entichez de vouloir le dévisager. En 

un éclair, tout disparaît. Et pourtant dès que je 

la reconnais, c’est bien moi qui suis là… 



C’est Jupiter qui se déterre en sa grotte 

toute de lumière ! Qui n’a pas voulu voir le 

visage du dieu n’est digne d’être homme 

4) Marge-Pâque de Qui a tué mon père ? 

Dans la peau d’un très très riche 

Je suis fier de mon magot 

Que j’ai quand même bien mérité 

Et même si je ne vaux pas une thune 

Je mérite d’avoir fait fortune 

J’habite seul avec les miens sur des sommets d’alpiniste 

Avec les aigles mes copains, choisi par le dieu nombriliste 

Je fais partie du monde choisi 

Que voulez-vous, quoi qu’on y fasse 

Que je la refuse ou que je l’essuie 

Je suis toujours touché par la grâce 

Ça peut crever autour de moi  

Et même provoquer votre émoi 

Jamais, je ne me sens concerné 

J’ai une étoile au bout du nez 

Vous voyez ma maison là-haut perchée sur un morceau de schiste 

Avec les aigles mes poteaux choisis par le dieu nombriliste 

Ce qu’on vous fait, vous, peuple indien 

Ou même vous, peuple africain 

Ou encore vous, peuple eurasien 

Je le revendique et je l’atteste 

Que souffle le vent de la peste 



Je suis seul et m’en lave les mains sur ma montagne nombriliste avec 

les aigles mes copains perchés sur leur morceau de schiste et j’avance 

dans mon tacot où tout meurt, j’ai mon soleil rétroviseur. 

 

 

5) Marge-pâque de Ci-gît l’amer 

Le grand soir 

Epuisés que nous étions à nous déballonner quand l’oracle nous 

injuriait. Nous nous cachions comme des escargots ; nous 

creusions au plus profond comme tous les petits animaux 

adorables… 

 

La révolte générale était en route puisque la guerre définitive 

était en phase finale. 

 

Nous n’en pouvions plus de nos humanités malades. Quand 

nous étions hommes, nous détournions la tête pour pouvoir 

pleurer toute la journée. Quand nous étions femmes, nous 

montrions les dents et les yeux exorbités tellement le sang 

était bouillant mais la bouche fermée et les yeux voilés. 

 

Un jour, nous irions à l’usine, dans la grande entreprise 

multirécidiviste, prendre nos frères et sœurs à plein bras et les 

soulever de terre… Mais pour l’heure, chacun sous son 

étendard étudiait son plan d’épargne, se démenait pour sa 

lignée, rentrait très tôt se calfeutrer avant le couvre-feu 

imaginaire dicté par le diktat de son propre développement 

personnel. 

 

On nous insultait en permanence par les milliards de petits 

écrans crépusculaires. Et le monde entier s’abreuvait de sa 



causette injurieuse. Les artistes relayaient le propos avec 

malice, avec méthode, avec frénésie tellement ils s’ennuyaient 

dans leurs jardins désespérés. Les collaborations de toutes 

parts s’amoncelaient. Les chiens hurlaient dans la permanence 

électronique.    

6) Ridibule consolation devant l’ennemi invisible 

Puisque la langue nous réinventait en permanence, nous avions 

décidé de ne plus dire : ridicule. Nous disions : ridibule. C’était 

plus joli. Et ainsi, nous n’aurions vraiment plus peur du ridibule. 

Le ridibule, nous pouvions vraiment le sentir. Tant il est vrai que 

le ridibule ne pue pas. 

 

De la même façon, nous aimions être embullés. C’était un grand 

plaisir d’être choisi, puis totalement enveloppé par la bulle de 

l’autre. Nous ne disions plus : bravo les soignants, bravo les 

pompiers, bravo les ambulanciers. Nous disions : bravo les 

embulleurs! 

 

Et quelquefois, soit par foi, soit par raison, nous devenions nous-

mêmes embulleurs. Nous prenions un papillon qui passait 

comme ça, innocent, sifflotant ! Et oups… Il avait l’air encore plus 

innocent qu’avant.   Et à y regarder de plus près, le monde lui-

même n’était plus qu’un embullage permanent. 

 

Nous vivions dans une communauté de bulle générale comme 

jamais l’humanité n’avait seulement pu le supposer. Bien-sûr, 

c’était fragile, on ne peut plus! A chaque milli-instant, la bulle de 

l’autre pouvait exploser et ainsi mettre en péril, la bulle 

générale ! 

 

Certains disaient qu’il fallait revenir à chacun sa bulle. Et 

interdiction d’un seul regard sur la bulle de l’autre. Certains 

proposaient même des lunettes noires protégeant du regard des 

autres. Mais qui pouvait donc encore les croire ? C’était 

totalement ridibule !   

 



Nous consoler d’un monde qui penche affreusement du côté du vide abyssal. 

Cette longue logorrhée qui nous habitait depuis si longtemps avait fini par 

prendre tout l’espace intérieur. Et si nous la calmions avec les moyens du bord, 

à la manière d’un enfant à qui l’on dit qu’il n’aura jamais raison…  

Notre entêtement à ne nous résoudre du côté du grand brouhaha poisseux nous 

amenait à nous poster sur les côtés d’une langue entièrement refaite au lait de 

show d’un nouveau lexique qui nous faisait tout avaler de la vieille terreur 

néolibérale. Et nous mesurions aisément le grand vide apporté par cette langue-

là ! 

De la démocrasseuse américaine à la démocrature chinoise, il n’y avait qu’un pas 

que nous ne nous étions pas même vus franchir. Tout semblait s’harmoniser au 

mieux finalement, là où l’injure twittée fait partie du quotidien et, là où le médecin 

d’un mal éminent ne ressemblant à aucun autre connu, va mourir en prison. 

Nous rongions compulsivement notre frein pour ne pas hurler. Ça n’était 

vraiment pas le moment. Et puis, nous étions tellement prêts au port obligatoire 

de ces masques qui ressemblent à s’y méprendre à des baillons que l’idée même 

d’un cri, quel qu’il soit, s’évaporait aussi vite que nos maigres espoirs. Nous 

devenions donc inconsolables. Les médecins disaient dépressifs. Mais les 

médecins n’ont pas raison en tout…  

 

C’était cette fois-ci, c’était vraiment la drôle de guerre. On nous l’avait tellement 

promise. L’ennemi était invisible. L’ennemi était intérieur. L’ennemi était en 

nous… bref biblique. 

 

Nous devions nous épier puisque c’était en nous, au sein de nous, au cœur de 

nous, que se trouvait le malin. Je devais me fouiller en permanence, puisque 

faisant partie du nous ; même asymptomatique, j’étais potentiellement porteur 

de la bombe maléfique. 

 

J’épiais ce jeu qui manœuvrait au fond de moi ; ce « je » qui finalement ne 

s’avérait autre qu’un autre qui venait dévaster la conjoncture de mon moi. Cet 

autre qui avait toujours dormi là, au fond de mon permafrost, avant que celui-ci 

ne disparaisse. 

 

Tous les animaux préhistoriques ne remonteraient-ils donc pas à la surface ? 

Tous les vieux microbes et les vieux dinosaures allaient débouler d’un instant à 

l’autre dans notre bonne vieille ville ? L’épisode béni du confinement à rallonges 

multiples allait définitivement nous paraître comme un paradis perdu… 

 



Nous nous souviendrions alors combien l’ennui et la platitude de nos tables 

numériques nous avaient ravagés dans des euphories perpétuelles sans cesse 

revigorées au fond de solitudes tellement épanouies dans nos sociabilités 

virtuelles. Le pergélisol n’en revenait pas et avait finalement bel et bien décidé de 

s’enfuir… 

 
 

7) Marge-Pâque de1984 

Mouchard portable 

ZTE. Zone de tamtam extérieur. Tel est le nom de mon 

mouchard portable. Pour bien marquer qu’il n’a rien à voir avec 

mon tamtam intérieur, j’évite la place du cœur, là où vient se 

loger mon carnet de rêves. Il serait capable de tout recopier, 

de tout transmettre et mon dossier de surveillance secrète 

s’en trouverait d’autant plus obèse. Où en est l’obésité de nos 

dossiers de surveillance ? Et pourquoi tant de contrôle  sur la 

vie trépidante de nos tamtams intérieurs ? Le mouchard 

portable de poche en poche, s’en déloge souvent, est posé sur 

un coin de table ou de buffet, voire de lit ; c’est un nouveau 

bijou qui participe fidèlement à notre vie intime. Peut-être 

avons-nous déjà le devoir de l’immiscer méticuleusement à 

tous les épisodes de notre vie amoureuse… 

Quand j’observe la jeunesse et le chacun son tamtam, c’est une 

étrange procession de chaque instant. C’est des « je te le 

brandis », « je te le développe », « je joue avec pour te 

charmer ou te défier », « je te fais savoir mon ennui » ; chaque 

instant a sa couleur de mouchard et vient compléter l’humeur 

à peine suggérée par le visage. En ce sens, c’est un objet de 

transfert. En ce sens, c’est sûrement aussi un nouveau bât de 

pouvoir ! 

Il m’arrive alors par mimétisme, de vouloir en faire autant avec 

mon ZTE. Mais mon tamtam intérieur ma rappelle aussitôt la 

réalité de mon âge à travers le choix de ce modèle précis en 

tant que bon mouchard imposé. L’exercice des diverses 



gestuelles et scénarios confinent alors au plus grand ridicule 

qui soit infligé à l’humanité. Le choix du modèle est rédhibitoire 

et marque votre développement personnel à l’encre indélébile 

de la téléphonie sans fil… La mouchardisation généralisée, c’est 

cela aussi !!! 

 

) Marge-Pâque de La place royale  

Le ticket des poissons 

C’était là, l’Aquarium, à côté de la 

Cartoucherie. De drôles de poissons en guerre 

tout de belles étoffes habillées, allaient s’asseoir 

pour entre apercevoir la Place Royale où de 

belles personnes très jeunes faisaient état de 

leurs humeurs, il y a quelques centaines 

d’années de là… 

 

C’était un oiseau bizarre qui avait écrit çà, 

également dans un temps considérable éloigné 

de nous. On y entravait que la rumeur du 

bonheur car les jeunes gens passaient leur 

temps à déclarer la pureté de leur flamme pour 

manipuler des prisons invisibles puis 

retournaient s’admirer devant leur conscience.  

 

Derrière, s’entendait évidemment la fureur du 

château perdu dans la forêt des songes où 



trempaient des demoiselles et messieurs de 

petite vertu. Le ticket pour rentrer dans la 

forêt était céleste. Il fallait passer par le champ 

de Manœuvres, puis aller s’asseoir à la place 

d’un célèbre acteur nommé Jacques !   

9) Marge-Pâque du Phare, voyage immobile 

Première clef  

Les clefs sont multiples et deviennent presque 

toujours trousseau, nous transformant en gardien 

du temple, régisseur de la grande forteresse, celle 

qui nous alourdit tant et fait de nous des messieurs 

de la belle propriété. 

 

J’ai longtemps choisi de ne pas avoir de clef. La 

maison comme la voiture restaient ouvertes. Nous 

avions quelques visiteurs parfois qui me piquaient 

mes guitares, mais cela était un choix et nous en 

apprécions l’oxygène et la légèreté qui nous étaient 

donné par ce simple geste. 

 

Et puis, une clef est apparue. C’était par l’acquisition  

de ma maison. Le simple fait de devenir le monsieur 

qui a sa maison me propulsait la clef dans ma poche. 

Je choisissais l’unique clef de la grille ; les autres 

étaient numérotées et remisées à l’entrée. 

 



La grille comme seul rempart, certes, devint mon 

premier vrai signe de normalisation. Je devenais 

sédentaire en accord précaire de cette société de 

la fermeture où chaque huis prend congé de 

l’extérieur… 

10) Marge-Pâque de l’Eloge de la fuite 

Odalisque dressée (Odaliskéros) 

Odalisque dressée ne veut plus de ses bons 

vœux ; ses bons vœux ce sont ceux de son 

ami l’insultan. 

Odalisque s’enfuit pendant que son autre 

ami enturbanné d’esclave couché, continue 

de son luth à chanter l’amour dans le mitan. 

 

Odalisque de dos a les jambes d’une 

épaisseur à épouser le ventre de la terre 

pour y cacher la laideur et la grosseur du 

monde vain. 

 

Odalisque de ventre, c’est l’esprit de 

l’immensité, et ses plaines se perdent au-

delà des trésors de l’Olympe. 

 



Odalisque de cœur a le secret pour réparer 

tous les lambeaux orphiques de la douceur 

dispersée au fond des enfers poétiques… 

 

 

11) Marge-Pâque de Ceux qui restent (Les vieux fourneaux)  

Petits vers entre amis. (Tétambatanatos) 
Je veux que l’on m’enterre la tête en bas 

Cà fera chier les asticots qui m’attendaient la tête en 

haut. 

 

J’ai mangé tout mon camembert 

Mais ça n’est là point pour vous plaire 

Car le fromage le moins cher 

Comme la saveur de ta chair 

Ressemble aussi à l’abricot 

Où nage au cœur un asticot 

Qui quand on les yeux bien clos  

Vous fait câlin, plein de bécots… 

 

Car depuis le commencement 

A chaque carrefour, on m’attend 

La tête haute, je ne vois pas pourquoi 

Moi qui suis sorti tête en bas 

Du ventre de ma pauvre mère 

Pirate d’égout mais pas corsaire  

Je m’en retourne à l’os séant 

Du temps d’avant d’être un enfant… 

 

Ce que je veux, ce que je suis 

Et pourquoi pas ce que j’ai cru 

Là où je vais, ne me crois pas 



Oui je suis mort, je suis heureux 

Mais je m’emmerde, mais je m’emmerde 

Hier vivant, j’étais pas mieux 

Oui, je suis mort et je t’emmerde… 

 

 

12) Epilogue à la voix blanche 

Vous écumiez l’allée devant la maison quand je 

persifflais sur la beauté des gênes. L’ombrage vous 

allait si bien, que derrière les rideaux, je vous 

regardais tout en mastiquant un grain de raisin. Puis le 

rideau retombait et vous vous étiez enfuie vers 

d’autres landes. 

J’eus beau chercher quelques traces le long des 

longues fermes ou par monts et traboules. Rien n’y fit. 

Je me perdais dans l’impermanence de nos vies. Rien 

n’y tenait dans la casserole de mon univers même si 

maman ours continuait de nous faire de l’œil. Nous 

avions bien fini par revoir quelques amis du temps 

lointain, mais au fond à part le jeu factice de nos 

mémoires, il ne nous restait rien qui ne soit fiction. 

Quelquefois, un jeune homme glabre en costume 

d’employé fait irruption comme un faon dans la 

turbine infernale. Ses yeux de biche qu’il est en train 

de perdre ont parfaitement assimilé la mer d’huile sur 

laquelle nous tentons vaille que vaille de chalouper. 

C’est un monde à plat au pied duquel il nous est 

conseillé de désespérer matin, midi et soir. Toute 

trompette nous le répète à chaque instant par écran 

interposé. 



Au large des nuages, un convoi de grues cendrées 

nous invite à cependant lever les yeux. Et c’est le 

miracle sans cesse répété du regard qui va se laver… 

 

 

13) Marge-pâque de notre insatiable désir de magie 

Questions ouvertes à nos grands dominants 

Qu’ai-je fait pour que depuis si longtemps vous m’en vouliez 

autant ? Dois-je mettre mon masque et mes gants afin que 

j’apparaisse tel que vous l’imaginez ? Un loup ? Un autre ? Un 

monstre ? Un con ? 

 

Dois-je monter dans ma chambre et méditer ma peine ? Est-

elle exactement fidèlement adéquate à celle que vous portez ? 

Dois-je me confiner pour mâcher ma peine comme d’autres 

mâchent leurs morts afin de vraiment les digérer ? 

 

Comment dois-je goûter la joie suprême des renoncements à 

nos premières joies : travail, transport, sport, spectacle, 

religion, flânerie, balade, embrassade, fête ? 

 

Vous ai-je attristé pour que vous vouliez autant vous éloigner ? 

Est-ce qu’un jour, vous vous retournerez ? Est-ce qu’un jour, 

vous serez guéri ? Nous regarderez-vous alors ? Vraiment ?  

 

 

 

 


