
Racaille en col blanc
Jusqu’au bout, nous irions nous chauffer dans l’invraisemblable fatras 

de nos perspectives si alanguies qu’elles nous jetaient par-dessus 
bord. Nous filions droit sur la passerelle, tels des oiseaux abasourdis. 
Quelques détecteurs de vols libres jamais ne nous navraient.

Seule, la parole d’un pauvre en errance solitaire 
pouvait nous délivrer des 
mailles d’un filet soit-disant 
imaginaire. Mais, nous 
en percevions parfaitement 
la réalité invisible.

Nous restions ainsi pantois 
devant les sonneries multiples 
d’un monde aux abois dont 
seules quelques rares très 
vieux colons pouvaient encore 
en désigner l’obsolescence.

Nous vidions nos garde-manger 
modernes et les souris rangées 
au musée des computers 
primitifs nous épiaient encore 
en train de nous agiter 
devant notre ration d’images en 
code binaire. Car seule, cette addiction-là n’était jamais conjuguée 
par les experts en culpabilité du développement personnel.

C’était joli, toute cette racaille en col 
blanc qui nous 

assistait 
depuis des 
millénaires 

et qui nous 
prit toute la place 

du cœur comme des méninges 
sans avoir l’air de tellement 
occuper le territoire…

Escronomes et 
banquestères
Et puis, nous les vîmes arriver, 
l’air alerte dans leur grand élan 

d’hiver gourmand de tout 
emporter sur leur passage. 

C’était des espèces 
d’hommes animals 
très enjoués sous 
leur chapeau 
d’esquimau grisonnant 
très beau, très ridé 

par les grands froids…

Nous étions dans 
ce moment précis où les 

peuples usés par les marchands 
d’escronomie dégradés par les banquestères avaient fini par apprendre 
par cœur le grand livre du suicide mode d’emploi. Et la fête n’en 
finissait plus jamais, empapaoutés que nous étions de froufrous et 
de confettis d’argent. Enrubannés dans nos festins de désespoir.

Quelquefois, nous mimions l’indifférence à ce grand prêt à penser, 
boulimiques que nous étions du vertige des grands trous noirs, 
insatiables ré-inventeurs du zéro pointé, la plus belle invention 
qui nous fut faite et dont nous montrions d’ardentes fiertés.

L’air de rien, nous nous maintenions à ce qui nous advenait. Corps perdus, 
corps alertes glissant en laissant la traînée baveuse sur les vitrines 
des agences de notation… On ne nous corrigeait même plus sur nos façons 
ou nos raisons de panser la nuit, cette sœur plus fidèle que les autres…

Tous les think tanks nous tapaient à longueur de jour sur les tempes 
en faisant résonner haut et fort la ligne générale à perpétuer.

Trésors de mer
Le sentiment océanique d’une imperturbable vie d’ici comme autrefois nous 

avait submergés. Sur la route de la vacance, c’était des palissades 
qui contenaient les jardins secrets et l’on aperçoit un vol d’oiseaux 
étranges nous décoiffer et froisser l’habit de bien-être.

Ils nous avaient parcourus de tous leurs longs corps bleutés. Au loin, 
c‘étaient des épaves magnifiques qui dormaient sur les sables 
mouillés : des marais salants blanchis par d’anciennes lunes.

Nous marchions sur la jetée qui s’avançait en profondeur sans le moindre souffle. 
Et la douceur du paysage nous prenait dans son giron. Seuls quelques bruits 
de cyclistes parfois dans le calme presque parfait des oiseaux de mer.

Dans le dédale des ruelles à touristes, nous pavoisions devant des fresques 
magistrales que l’artiste avait composées avec la multitude des coquillages. 
C’étaient des trésors de mer qui roulaient au travers de nos filets 
d’illusion, des enfants choyés mais perdus que la marée ramenait 
inlassablement sur les sables mouvants de la satiété parentale.

Comme il nous l’était prescrit, nous ne rentrions jamais trop tard des paysages 
marins pour laisser pleurer nos beaux yeux glauques à souhait.

Nœud gordien
La tuyauterie est hélicoïdale 

et son escargotesque 
prestance, nous emmène 
dans la rapidité assumée 
de la lenteur…

Dans le livre de la sapience, 
plus d’un sauf-conduit 
avec permis de séjour 
sur des chemins 
interdits ! La route 
libre est rampante 
et tournoyante 
comme le cobra.

Faute de saute-ruisseau 
sincère, la vérité 
s’épouse dans 
les chausse-trappes 
simultanées qui 
nous sont offerts. 
Contournements. 
Détournements. 
Épousailles du complexe 
et du simplexe.

Sapidité de la simplicité. Vestiges de l’amour. Le nœud est gordien. 
L’amoureux s’enroule dans sa draperie gorge de pigeon.

Évasions
Nous n’allions pas à l’école. Nous n’allions pas au travail.

Nous n’allions pas au spectacle. Nous n’allions pas en vacance. Nous n’allions pas 
en voyage. Nous n’allions pas au bistrot. Nous n’allions pas au restau. Nous 
n’allions pas au ciné. Nous n’allions pas au sport. Nous devenions légers.

Nous n’allions pas en balade. Nous descendions au jardin. Nous n’allions pas 
en course. Nous allions au ravitaillement. Nous n’allions pas en famille. 
Nous restions avec les siens. Nous n’allions pas entre amis. Nous pensions, 
nous écrivions à ceux qu’on aime. Nous n’attestions pas de nos flâneries. 
Nous attestions de nos déplacements dérogatoires. Et nous nous envolions.

Nous avions la sensation de vivre un instant magique de notre histoire et 
nous disions : pourquoi n’avions-nous pas cette sensation, l’instant d’avant ? 
Nous relisions des vieilles lettres, des vieux mots, des vieux bouquins 
et nous disions : savourons chaque page, chaque instant, chaque éternité. 
Nous ré-habitions chaque geste, chaque mot, chaque sourire, chaque regard 
et nous disions : souvenons-nous en longtemps pour quand la vague aura 

passé et que nous remonterons inexorablement sur le tapis roulant 
des jours interminables : l’éternité des individuels. Mais à chaque 

jour, nous vivions dans cette parenthèse-là, virale et sans nom, 
osant fermer le zinzin, ou plus exactement, ne l’ouvrant plus 

qu’au compte-goutte : nous étions presque totalement évadés…

Joies sous le panthéon
Je vais retrouver les terres anciennes, qui ne sont 
qu’à quelques câblées, bien que nous les ayons 
crues perdues à des années lumières.

Pour cause de grand incendie, je retrouverai 
prestement le dieu des tuyaux et 
le dieu des échelles. Ma vie ne sera 
plus cette étoffe délicate, soyeuse 
mais vagabonde et souillonne.

Je serai à vos côtés, vous, dieu 
des papiers gras et des sacs plastiques qui 

volettent par milliards sur les avenues désertes.

Le grand vent nous emporte, je ne cesserai 
de peindre le ciel à notre couleur, 
ô, vous divinité des balayettes et 
vous, grand saint esprit des chiffons !

Je m’en retournerai aux forêts d’enfance, 
ô, dieu de la source et dieu des cabanes. 

Je dormirai comme à ma fugue à l’ombre des dieux-arbres, 
la nuit, qui me laveront de la torpeur des machines.

Et je rêverai avec élégance, du temps présent de 
mes enfances, ô, dieu des malabars et des Coco-Bauers, 
dieu des Zans, dieu des pains d’épices et des chocolats…

Je songerai donc avec entêtement à mon nouvel envol, 
dont j’étudierai tous les détails géostratégiques, 

ô, dieu des fumistes et des égoutiers, pensant d’abord à m’enfuir par 
la fenêtre comme j’étais arrivé sur le dos de quelques déesses qu’elles 
soient coccinelles ou libellules, fourmis, blattes ou plus simplement 
gouttes d’eau resplendissantes prisonnières de la toile d’araignée !

Ô dieu des toiles et dieu des pigments, dieu des pierres et dieu 
des cailloux, dieu des sables et dieu des pinceaux, dieu des fougères, 
dieu des lianes et dieu des pics verts, entrez dans ma grotte 
pour le grand banquet ! Et invitez tous les amis du panthéon.

Dieux des troglodytes et des accordéons ! Dieux des nomades et des guitares ! 
Il n’en manquera pas un, avec les biches et les marcassins : entrez, 
ça sent bon l’encaustique sur ma table, il y a le pain, il y a le vin 
à partager avec tous les dieux et tous les agnostiques !

Magnifiques migratrices
Besoin de voyage, évidemment. Changer de paysage… même en chaussons dans 

l’immobile presque éternel de nos vies ! Les personnes voyageuses elles, 
s’enfuient toujours de leurs pays et nous font signe… Vous magnifiques 
migratrices. Sans vous, que serions-nous ?

Quelque petite bête mal en point, le cou tendu vers 
une lumière qui fut : le dernier hi-pod, le dernier 
SMS, la dernière nouvelle du dernier flash-info, 
le dernier homme qui a préféré s’accrocher, 
tellement la vie lui avait été aimable ?

La désespérance n’est pas seulement 
la mort généralisée de nos mondes 
annoncés, mais encore la petite tâche 
grisâtre qui finit par prendre l’entièreté 
de la vie. Petite tâche qui s’étale.

Et puis au loin, le souvenir qui se réinvente, qui 
touche un nouveau sol meuble… Ils sont nombreux, 
elles sont nombreuses, qui choisissent de partir ou 

oratorio in silentio
 oratorio pour le dernier jour juste avant le grand saut

l’immobile presque éternel de nos vies ! Les personnes voyageuses elles, 
s’enfuient toujours de leurs pays et nous font signe… Vous magnifiques 

Quelque petite bête mal en point, le cou tendu vers 
une lumière qui fut : le dernier hi-pod, le dernier 
SMS, la dernière nouvelle du dernier flash-info, 
le dernier homme qui a préféré s’accrocher, 

touche un nouveau sol meuble… Ils sont nombreux, 
elles sont nombreuses, qui choisissent de partir ou 



de s’enfuir de leur beau pays d’amour ! Tellement d’amour qu’ils 
n’en peuvent plus. Alors, changer de tropique. Quitter presque tout.

Valise à la main ou même sans rien. Nu dans le grand vent chaud. 
Débarquer de plein pied dans sa nouvelle langue… Repartir 
dans une nouvelle histoire. C’est de ce côté-là qu’est la renaissance.

De l’unique péché (d’après Erika Jong) 

Pour toutes celles 
qui moururent 
nues, rasées, 
tonsurées, 
Pour toutes 
celles qui 
supplièrent en vain 
la grande déesse,
S’arrachant 
la langue jusqu’à 
la racine,
Pour toutes ces 
femmes sorcières 
mes sœurs respirant 
plus librement 
que les flammes les 
emportaient,
Que la mort seule 
blanchirait du péché 
pour lequel elles 
mourraient,
Que la mort 
seule blanchirait de l’unique péché d’être femme…

Pour tous ces doigts agiles, graciles brisés sur la vis
Pour toutes ces poitrines en fleurs arrachées avec des pinces brûlantes
Pour toutes celles qui ni belles, ni laides refusaient de se soumettre…

Pour toutes celles qu’on piqua, tortura, brisa sur la roue,
Pour toutes celles dont la beauté provoqua la fureur de leur tortionnaire,
Pour toutes ces sages-femmes tuées pour le seul 
péché d’avoir accouché l’homme…

Place-Ma
Je supprimerai l’or et l’argent et tout ce qui brille en ce monde 

si par hasard je décidais, que le soleil et la lune 
avaient assez travaillé comme ça. On gesticulait 
devant l’infini dans nos vies ravagées par l’économie 
et le soit-disant confort des nombres.

Des nombres, on n’en pouvait plus comme des 
courbes et des tangentes. C’était des siècles 
de calculs qui nous dégoulinaient dessus, un 

miracle algébrique qui fécondait en permanence 
le verglas de nos vies égotistes et tout cela sans 

le petit sourire narquois du vendeur d’écran plasma.

Plasma. Place. Ma. Ma place. Si vous voulez que je 
cède ma place. Mon placenta. Et m’en repartir d’où 
j’étais venu. Exactement l’endroit. Ce néant qui 
m’était si cher et qui le reste. Pour vous aussi. 
Pour vous aussi, sinon comment expliquer ce monde ?

On eut beau me faire des risettes, je refusais de sortir de 
ma mère. C’était comme ça et n’insistez pas. Je savais assez 

ce qui m’attendait dehors. On me révéla plus tard que j’étais 
largement responsable de ce désastre-là. J’eus beau dire combien 

j’avais résisté pour descendre ici, par la petit échelle et force réticence, 
cela n’avait, sûr, aucun sens. J’étais responsable comme toi du Place–Ma…

Le corps du peuple
C’est une bifurcation à prendre juste avant le grand tunnel blanc, qui vous 

attend dans la fatalité des jours heureux. Nul ne peut l’ignorer, nous 
renâclons ces dernières secondes un peu chaque jour, en nous endormant 
peut-être, en faisant l’amour de façon un peu plus certaine.

Un bref parfum de seringa ou d’amertume sous la tonnelle 
flamboyante. Et que nenni, cela n’est pas sans importance 
pour la constance du sentiment océanique.

Quelque part plus loin, frétillent comme une flopée de lumières 
éblouissantes. Est-ce le coucher de l’astre ou la promesse 
d’une aube nouvelle ? Jusque derrière les étamines papillonnent 
tes cils, balayant les poussières jusqu’au dernier souffle.

Nous descendions, nous tenant à la rampe. Les derniers escaliers 
étaient presque invisibles. Nous marchions sur des tonnes 
de lombrics inertes d’où les fumures de Milton Friedman nous étaient 
remontées en petites vapeurs comme en petites coupures.

C’est dans la fraîcheur mâtinée d’un bouquet d’églantines que j’écris 
ces dernières lignes. Il fait 20 degrés. La lumière est douce 
comme la main d’amour. Et mon corps de peuple est droit.

Ame fondue
Jolie crécelle, voile qui s’étire, nos cœurs n’en finissent de sonner l’olifant. 

C’est comme si l’heure de lever le camp ne pouvait plus attendre, comme si 
le laisser passer pour quitter la maison n’étant pas en régularité, il fallait 
pourtant agir et que l’urgence nous chauffait comme un bec bunsen.

On entrebâille les volets les jours de grasse matinée pour laisser entrer 
le soleil. Puis on passe aux abutions amoureuses. Le plaisir de la lumière 
pendant l’amour est immense. Un océan n’y suffirait pas. Toute cette vie 
transparente qui se meurt en nous, dans la soie de nos secondes intimes.

La ville rayonnait comme la beauté de ses jeunes gens. Lumineuse douceur, 
prête à partager l’essentiel de son jour : légère tristesse dans 
le regard, mais mains ouvertes sur l’ampleur des espoirs à inventer… 
Toute vie devant l’éminence du chaos s’autorisait enfin à resplendir !

On imagina à un moment que le cuit nous avait rendus plus plats que 
les ombres. Que le voleur de feu n’avait pas seulement eu pour 
conséquence la becquetance permanente de son foie, mais la fonte 
progressive de notre âme, nous peuple du calendrier perpétuel…

C’est pourquoi nous riions ainsi à pleine bouche, à pleines dents dans 
la fureur du vide célébré et pourtant à peine perceptible…

Cadavre adoré
Vous vouliez quoi au fond ? Vous vouliez l’or, 

l’orgie, l’effroyable organisation, le luxe et 
la luxure, le diable et le dieu, le beurre et 
l’argent, la petite cuiller, la bouche, l’égout, la terre 
et ses dessous, la fille et ses odeurs, la merde et 
l’azur, le proche, le tout proche mais aussi le lointain…

Vous vouliez tout ça ? Mais au fond, vous vouliez plus !

Vous vouliez quoi au fond ? Vous vouliez que je me déguise 
en moi, que tout ce qui se trame s’enroule autour 
du doigt, la nuit, que je vous chante, que tous 
les draps deviennent furieux, que toutes les ombres 
nous submergent et qu’elles aboient, que la folie bruisse 
quand seule tu pénètres mon épée dans l’exactitude de ton lilas…

Vous vouliez ça, vous vouliez tout ça ? Le jour où je me suçais l’anus, 
avec un tas de vers, un tas de terre aussi, ce qui me digérait tant 
et plus… Le jour où je me chiais dessus tellement l’animal était 
beau qui m’aime et qui m’absorbe avec l’odeur des poils et du sang 
mêlés dans la boîte en bois vernis et de son éternel foutre…

Vous vouliez tout ça ? Et au fond, vous vouliez plus ! Le jour où 
mort, je vous ai regardés répandre du parfum sur mon cadavre 
adoré puis vous enfuir vers mon oubli bien mérité !!!

Beauté du corps nu
D’arabesques bordées au sommet des vents lustrés

Comme nous mugissions tout le long des mains levées.

Cette forêt d’électeurs qui n’a de cesse d’interpeler
La folie des grandeurs, la jambe de mon père, la queue du chat pelé.

C’était exprès pour la flottille du départ à l’aube révolue
Que tu avais apporté dans un torchon, la tête du pendu.

Le sang pouvait bien alors se la couler, à flux tendu
Dans le pixel délavé de nos vies briquées pour la Beauté du corps nu.

Sincères esquives pour que la vie, elle puisse s’inviter alors
Au plus copieux de la noisette, suivre le pas des sémaphores
Et noter bien dans son calepin qu’il faut nourrir bien tous nos morts
Et chausser ses Ray-Bans laissées sur le tableau de bord.

Dehors, il n’y a ni père, ni mère, 
ni rien qui vous donne raison.

Tout s’épanchait dans le bleu électrique 
et le bonheur à foison.

Ce vieux concept des années 50 pour qui courbettes et 
félicitations.
Et je buvais gaiement ma peine sous l’œil 
hagard du maître de maison.

On s’avançait sciemment vers 
un monde repu de son dédain.

L’alizée nous le chantait puisque tout l’espoir vous est éteint.

Partez à l’aveuglette au milieu du chaos, cherchez le refrain
Qui s’est enfui de l’autre côté du monde ou dans le filet d’un marin.

Et puis regardez près de vous, il y a sûrement un chat qui ronronne,
Un enfant, un mendiant pour qui la pâtée sera toujours bonne.

Faites lever les yeux au ciel pour cueillir l’oiseau qui pardonne
À la petite bluette d’être aussi gentille, folle et mignonne.

J’ai enfin trouvé le refrain : 
c’est la complainte du corps nu
Qui continue même à la fin quand 
le dernier chant d’oiseau s’est tu.

Oratorio in Silentio
Allez, viens te joindre à nous !

Nous, le Peuple du Silence.

Les mots sont plus lourds 
que nos fardeaux.

Nous boirons cette eau boueuse
aux tétées des nébuleuses.

Nous plierons le torse 
pour plaire au maître.

Nous, les petits, nous, les faibles
nous, les moyens, 
nous, les tièdes :

Vivons la fierté d’être muets.

Au nom du très lointain
Nul ne m’assignât de l’endroit où je devais aller. Comme tout grand 

voyageur, des Huns jusqu’à Théodore Monod, j’affectais autant 
le monde des objets que celui des animaux. J’aimais à me 
promener une plume dans mon chapeau. Une dent d’ours ou de 
puma attachée au bout d’une ficelle sur ma poitrine douce.

Comme tout grand voyageur, c’est le tableau de nature morte qui nous 
emporte d’abord : un cadre de fenêtre, un faisceau de lumière, 
quelques miettes et le petit gobelet de métal fin qu’on mettra 
à la fin dans la poche pour rejoindre les grands paysages. 
Nature morte aussi que sont les immensités de sable et d’eau.

On ne voyait pas non plus différemment le grand bazar céleste qui 
nous surplombe. La lune était ma copine morte depuis longtemps et 
qui continuait toujours à nous faire de l’œil… Quand à Vénus, Mars, 
Orion, Belthégeuse, ils scintillaient de tous leurs feux grandioses 
à peu près pareil que la petite guirlande enroulée en pelote à côté 
du sapin au-dessus de la loupiote que j’allume le matin pour me raser 
lorsque le soleil dort encore et que je dois prendre la route.

Après seulement vient le monde des animaux et son cortège doré 
des chasseurs monochromes. Toujours depuis Nemrod, les mêmes 
êtres dans une éternelle fuite piétinent à l’autre bout du monde. 
Montagnes, déserts, océans, effacez-nous afin que ceux qui 
vivent indéfiniment dans le même pays puissent respirer…

Et je partis comme j’étais venu.
Sans intention.
Sans direction.
Juste au nom de l’inconnu.
Juste au nom du très lointain…

l’argent, la petite cuiller, la bouche, l’égout, la terre 
et ses dessous, la fille et ses odeurs, la merde et 
l’azur, le proche, le tout proche mais aussi le lointain…

Vous vouliez tout ça ? Mais au fond, vous vouliez plus !

Vous vouliez quoi au fond ? Vous vouliez que je me déguise 
en moi, que tout ce qui se trame s’enroule autour 
du doigt, la nuit, que je vous chante, que tous 
les draps deviennent furieux, que toutes les ombres 
nous submergent et qu’elles aboient, que la folie bruisse 
quand seule tu pénètres mon épée dans l’exactitude de ton lilas…


